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encargándose en solitario de mantener 
los contactos con los estadounidenses 
durante las décadas de 1960 y 1970. Por 
este motivo (aunque no exclusivamente), 
durante aquellos años se produjo un 
progresivo descenso de los contactos entre 
los dirigentes vascos y los agentes del 
Departamento de Estado. Una reducción 
motivada por las sucesivas prórrogas de 
diez y cinco años a los convenios de 1953, 
que en 1970 acabó provocando la ruptura de 
relaciones, a raíz de la firma de un nuevo 
acuerdo bilateral entre el Gobierno de los 
Estados Unidos y el de la España franquista.
A partir de entonces, los directores de 
la política vasca dejaron de colaborar con 
un Gobierno que, para ellos, socavaba las 
iniciativas a favor de la democracia y que 
con sus medidas políticas sostenía al régimen 
franquista. De este modo, Beitia reconvirtió 
la estrategia política atlantista, centrándose 
sólo en aquellos simpatizantes de la causa 
vasca situados en el Congreso y en los 
medios de comunicación, para presionar al 
Gobierno de Estados Unidos y que este, a su 
vez, condicionara los acuerdos que firmara 
con el Gobierno español al establecimiento 
de medidas liberalizadoras, que llevaran a 
España hacia un sistema democrático. Con 
todo, no fue hasta mediados de la década 
de 1970, cuando las cosas cambiaron en 
un sentido positivo, aunque en parte fuera 
motivado por la muerte de Franco en 
diciembre de 1975. Al año siguiente, las 
labores de lobbying de Beitia comenzaron 
a obtener victorias de especial notoriedad, 
consiguiendo -entre otras cosas- que sus 
«amigos del Capitolio» condicionaran la 
renovación de los acuerdos de ayuda mutua 
y de defensa (convertidos en Tratado de 
Amistad y Cooperación) a la implementación 
de medidas democratizadoras en el aparato 
institucional del Estado español. Sin 
embargo, para entonces, la rehabilitación 
de las instituciones democráticas en el País 
Vasco era un objetivo completamente real y 
alcanzable.
Le Movimiento ibérico de Liberación 
(MIL) et ses représentations dans la 
presse : mythes et mystifications1
Canela LLECHA LLOP______________
Le Movimiento Ibérico de Liberación 
(MIL) fait partie de ces groupes politiques 
qui surgissent dans les années soixante- 
dix et qui, refusant de se limiter à des 
objectifs antifranquistes, portent un projet 
révolutionnaire imprégné d’une conception 
internationaliste de la lutte. Ce travail de 
recherche cherche à approcher ce petit 
groupe anticapitaliste essentiellement au 
travers de ses représentations médiatiques. 
Pour ce faire, la thèse privilégie une 
approche double, qui croise perspective 
diachronique -  un parcours de la presse 
sous le franquisme jusqu’aux médias en 
démocratie -  et regard synchronique -  une 
étude conjointe et comparative de différents 
journaux. L’examen du discours de presse 
relatif au MIL présente en effet un intérêt 
méthodologique majeur, dans la mesure où il 
fait apparaître une constellation d'ethos qui 
tient lieu d’identité politique au MIL. Les 
procédures de nomination ou de qualification 
du groupe, si elles en disent long sur les 
différentes configurations discursives dont 
elles émanent, contribuent à donner du MIL 
un portrait au kaléidoscope, qui cristallise 
toujours les langages et les problématiques 
contemporaines. En confrontant les textes 
du groupe lui-même à ceux des médias, la 
thèse aborde ce qui advient dans les jeux 
d’écart, de distorsion ou de recouvrement 
que cette mise en regard fait apparaître. Il 
s’agit d’étudier ce qui se joue au cœur de ces 
dispositifs rhétoriques, pour comprendre i
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ce que les médias font au MIL et au projet 
politique dont il était porteur.
Les hypothèses de départ qui président 
à cette étude pourraient être formulées 
ainsi: bien que les médias écrits aient 
indéniablement contribué à faire connaître 
le MIL, ils ont systématiquement déformé 
ou passé sous silence l’idéal révolutionnaire 
défendu par le groupe, soit en dépolitisant 
son action, soit en utilisant politiquement 
l’histoire ou la mémoire du groupe pour 
établir, affirmer, ou renforcer des narrations 
exogènes. Ces procédés de mystification 
aboutiraient à une disqualification de facto 
de l’option politique défendue par le MIL, 
et, partant, à une restriction du champ des 
possibles idéologiques. L’analyse du cas du 
traitement du MIL par la presse dominante 
depuis une perspective diachronique 
devait permettre de mettre en évidence 
quels sont les présupposés catégoriels 
sous-jacents dans les débats propres à 
chaque moment historique. En ce sens, 
elle devait non seulement montrer par 
l’exemple la radicale historicité de toute 
interprétation, mais également élucider 
les mécanismes de construction d’une 
mémoire idéalisée, mythifiée ou mystifiée, 
du MIL. L’hypothèse de départ est que 
tout pouvoir, y compris celui à l’œuvre en 
démocratie, cherche à imposer l’univocité 
de sa narration canonique et qu’il a besoin 
pour ce faire de délégitimer ou d’absorber 
un certain nombre de narrations parallèles.
Pour éprouver ces hypothèses, la thèse 
adopte une structure tripartite.
Afin d’apprécier à quel point les récits 
que la presse véhicule sur le MIL sont 
mystifiants ou mythifiants, il fallait revenir 
en premier lieu sur le MIL lui-même. La 
première partie s’attache ainsi à présenter le 
contexte de parution du MIL en le replaçant 
dans le cadre national et international, le 
but étant d’historiciser les discours qu’il 
produit. La naissance d’un groupe comme 
le MIL est indissociable de la forte activité 
qui caractérise les « années 68 » au niveau
international. Le contexte de la guerre froide 
et notamment de Paprès-68 est marqué par 
le surgissement de nouvelles formations 
politiques, par de nouvelles revendications, 
mais également par un intense débat au 
sein de la gauche sur les modes d’action à 
adopter au moment même où le modèle de 
l’Etat providence semble entrer en crise, 
et dévoiler pleinement son rôle normatif. 
Se développent un certain nombre de 
groupes révolutionnaires qui, n’aspirant 
plus à conquérir le pouvoir, font de l’Etat 
et de la violence qu’il représente la cible 
privilégiée de leur lutte. Si l’Espagne est 
souvent présentée comme un cas à part dans 
le monde occidental, les problématiques qui 
lui sont propres sont toutefois intimement 
liées à la situation internationale. Au 
cours des années soixante, d’importantes 
transformations sociales et économiques 
se produisent, qui font miroiter à l’Espagne 
une intégration dans la Communauté 
Économique Européenne, et qui relancent 
par ailleurs l’organisation syndicale, tandis 
que l’opposition au franquisme s’organise, 
malgré une répression toujours féroce. 
C’est précisément dans ce contexte que le 
MIL fait son apparition à Barcelone à la fin 
des années soixante. Inextricablement relié 
au développement des luttes ouvrières qui 
se succèdent dans la capitale catalane, il 
hérite à la fois d’une composante libertaire 
certaine, mais s’inscrit également dans 
la filiation des nouveaux mouvements 
internationaux. L’analyse de la production 
du MIL, notamment des deux numéros de 
la revue C.I.A. Conspiración Internacional 
Anarquista, et des publications qu’il 
effectue au travers de la maison d’édition 
« Ediciones Mayo-37 », a permis d’en 
produire une définition précise sur le plan 
politique. Point de confluence de diverses 
trajectoires vitales, le MIL a pour signes 
distinctifs un anti-autoritarisme et un 
anti-dirigisme notoires, qui font de lui un 
groupe hétérodoxe au niveau théorique 
se nourrissant de multiples influences et
évoluant au gré des discussions et des 
événements. À travers la réactualisation 
de textes de penseurs hétérodoxes, le MIL 
s’emploie à critiquer les formations de la 
gauche classique (notamment le PC) qu’il 
juge réformistes, les groupes léninistes, 
maoïstes et marxistes-léninistes pour leur 
caractère dirigiste et, enfin, les formations 
trotskistes parce que trop déconnectées 
du mouvement ouvrier. En contrepoint, 
le MIL défend l’autonomie et l’auto 
organisation de la classe ouvrière. Dès lors, 
il s’assigne un double rôle. D’une part, 
réaliser des actions d’« agitation armée » 
pour prouver que le mouvement ouvrier 
peut accroître le niveau de violence qu’il 
exerce, démontrant par là son potentiel 
révolutionnaire. D’autre part, développer 
le projet de « bibliothèque socialiste » qui a 
également pour but de provoquer l’agitation 
par P auto-compréhension du mouvement 
révolutionnaire. Politiquement, le MIL peut 
être défini comme un groupe antiautoritaire 
et anti-léniniste qui reçoit les influences de 
mai 68, notamment les idées conseilliste s 
ou celles de l’Internationale Situationniste, 
et qui défend un anticapitalisme 
internationaliste révolutionnaire.
La deuxième partie de ce travail aborde 
plus précisément les modes de saisie du 
MIL, en prenant notamment en compte la 
concomitance entre les faits et leur mise 
en récit journalistique. Lors des dernières 
années du franquisme, le MIL réalise ses 
actions les plus retentissantes, durant une 
période de répression farouche. L’arrestation 
de Salvador Puig Antich et son exécution 
le 2 mars 1974 constituent ainsi des temps 
forts que la presse représentera dans les 
limites que permet le cadre du régime. Il est 
indéniable que le contrôle étroit des moyens 
de communication, et notamment de l’écrit, 
que continue d’exercer le régime explique 
très largement les narrations dépolitisantes 
dont fait l’objet le MIL pendant les 
dernières années du franquisme. En effet, 
« délinquants », « bandits », « assassins »
et « anarchistes » sont les termes les plus 
récurrents qu’emploie la presse pour 
se référer aux membres du groupe. Ils 
s’inscrivent dans ce que l’on pourrait 
appeler une « tradition » ou un « habitus » 
rhétorique et herméneutique développés 
dès la fin de la Guerre civile et jusqu’aux 
derniers jours de vie d’un régime qui 
s’emploie à classer, pour mieux les dominer, 
tous les mouvements de contestation 
sous des appellations moralement et 
juridiquement accablantes. La référence à 
la violence politique qualifiée de terroriste, 
ou l’inscription de Puig Antich, et à travers 
lui de l’ensemble du MIL, dans la seule 
famille anarchiste, sont autant de catégories 
d’appréhension qui, bien que resémantisées 
et réinvesties à l’aune des problématiques 
contemporaines, reviennent dans la presse 
de façon répétée, et ce bien après la fin du 
régime qui les a bâties.
Avec le processus de Transition des 
années 1974-1979, et le début de la 
libéralisation de l’accès à l’information, la 
référence au MIL ou à ses membres croît 
sensiblement dans la presse. Tout d’abord, 
le traitement que subit dans la presse la 
violence politique à laquelle est associé 
le MIL de façon récurrente se transforme. 
Le discours médiatique développe, 
rejoignant ainsi la rhétorique qui a cours 
dans la presse des démocraties européennes 
voisines, un cadre d’interprétation binaire 
fondé sur l’opposition entre terrorisme 
et antiterrorisme. Dans le cas espagnol 
cependant, la désignation pendant la 
Transition de tout acte violent comme 
ressortissant au « terrorisme extrémiste » 
a permis de discréditer politiquement 
les options critiques du processus 
démocratique en marche. Mais la saisie 
du MIL est également adossée à certains 
des mouvements revendicatifs les plus 
largement investis par la société civile, 
qu’il s’agisse de réclamer une véritable 
amnistie pour les prisonniers politiques 
ou de défendre la nécessité de reconnaître
la liberté d’expression pour construire 
une véritable démocratie. L’exemple de la 
représentation du MIL montre à quel point 
la période transitionnelle est à la fois un 
moment de résurgence d’un certain nombre 
de problématiques conflictuelles que 
quarante ans de franquisme ont éclipsées, 
mais aussi le temps de leur « désamorçage » 
par intégration dans le jeu parlementaire. 
Malgré une volonté affichée d’inclusion 
universelle, et malgré la conquête de 
droits fondamentaux qu’elle permet, cette 
démocratie « constitutionnaliste » produit 
toutefois des mécanismes d’oblitération 
(question de la forme de l’Etat, question 
de la participation citoyenne, etc.). Ainsi, 
la prise en charge depuis l’Etat des 
questions épineuses soulevées pendant 
cette période de transition par le biais de 
leur judiciarisation dénote une volonté 
de pacification de la société civile -  ce 
que cristallise parfaitement le terme de 
« consensus » tant invoqué pour se référer 
à ce moment historique.
Si la présence médiatique du MIL ou de 
ses membres est particulièrement importante 
dans les années 1974-1980, à première 
vue, la période comprise entre la fin des 
années soixante-dix et le milieu des années 
quatre-vingt-dix semblerait correspondre à 
une manière de « traversée du désert », les 
références au groupe et à ses membres se 
faisant rares. Cependant, à y regarder de 
plus près, c’est une véritable mutation de 
la nature des informations concernant le 
MIL, concomitante de leur redéploiement 
de la sphère du politique vers celle du 
culturel ou du sociétal, qui se produit. Le 
mécanisme, propre à la presse, de recherche 
éperdue de la nouveauté, explique que 
l’abandon progressif de la référence au MIL 
s’accompagne d’une forte personnalisation 
de la représentation: Puig Antich devient 
le seul membre du groupe à avoir droit de 
cité dans les journaux. Ces phénomènes 
d’individualisation de l’information et de 
diversification des rubriques de parution
des articles concernant le MIL/Puig Antich 
témoignent de l’émergence de nouvelles 
grilles interprétatives appliquées au 
groupe : tantôt événement historique, tantôt 
repère temporel, le syntagme devient une 
référence culturelle et rapidement une figure 
mémorielle. Cependant, si Puig Antich 
continue d’être cité régulièrement dans la 
presse, il n’apparaît que de façon oblique, 
en tant que prétexte ou point de départ 
pour aborder des problématiques exogènes, 
comme celle du régionalisme catalan. 
D’autre part, son nom est toujours associé à 
l’anarchisme, ici réinvesti dans un sens bien 
plus positif, et intégrant la famille très floue 
de 1’« antifranquisme » dont la narration 
commence à être élaborée dans ces années- 
là. Finalement, dans le prolongement 
de ce mouvement, c’est à la question 
mémorielle (qui commence à faire l’objet 
de revendications dans certains secteurs de 
la société) que le nom de Puig Antich se 
retrouve associé. Dans tous les cas, qu’il y 
ait « usage politicien », « culturalisation » 
ou « mémorialisation » de la figure de Puig 
Antich -  et, partant, du MIL -, c’est tout un 
pan de la charge politique qu’elle portait 
initialement qui se trouve invariablement 
oblitéré, voire évacué. Plus largement, ce 
qu’illustre l’évolution que connaissent les 
catégories interprétatives appliquées au 
MIL, c’est un changement de paradigme 
majeur, la référence révolutionnaire étant, 
en Espagne comme dans l’ensemble des 
démocraties occidentales, abandonnée au 
profit de celle de la réforme.
Dans la troisième partie, la thèse 
analyse comment la naissance et le 
développement du «mouvement pour la 
récupération de la mémoire historique » 
étaient symptomatiques de la promotion 
d’un paradigme mémoriel à l’aune duquel 
va désormais être appréhendé le MIL. 
En Espagne, initialement emmenée par 
les « mouvements pour la récupération 
de la mémoire », la question mémorielle 
gagne la sphère politique et devient un
argument fort dans la bataille que se 
livrent les partis aspirant à gouverner. La 
presse se fait ainsi largement l’écho des 
polémiques que suscitent, entre autres, les 
discussions parlementaires sur la « Ley por 
la que se reconocen y amplianderechos y  
se establecenmedidas en favor de quienes 
padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil y  la dictadura », 
communément appelée « Ley de memoria 
histórica », finalement approuvée en 
décembre 2007. Ainsi, en quelques années, 
la question mémorielle est venue saturer 
le débat sociétal, culturel, politique, et 
médiatique. Partant de cette prééminence 
du débat sur le passé récent de l’Espagne, 
l’objectif de cette partie était de montrer 
comment s’élabore, notamment dans les 
médias, la construction de la mémoire sur 
le MIL.
En peu de temps, la figure de Puig Antich 
est érigée en exemple paradigmatique 
des revendications pour la révision des 
procès du franquisme, la presse suivant 
pratiquement sur le mode de la chronique 
l’évolution de la demande de révision de 
son procès intentée par ses sœurs. Devenant 
la métonymie de ces demandes, son nom est 
bien souvent utilisé pour montrer les limites 
de la « Loi de Mémoire Historique ». 
L’analyse de ce procédé de métonymisation 
m’a permis de comprendre comment la 
question mémorielle se judiciarisait. La 
catégorie de « victime » étant désormais 
systématiquement appliquée à Puig Antich, 
elle indique que cette « récupération » 
s’effectue dans les limites d’une 
appréhension juridique de sa personne. 
Mais cet usage en tant qu’arme de la lutte 
mémorielle induit également une réduction 
de Puig Antich à un certain nombre de traits 
qui font de lui une figure maniable, parce 
que stéréotypée. J’ai ainsi par la suite étudié 
les différentes nominations dont il a fait 
l’objet, et les processus de construction de 
mémoires concurrentes que les différents 
qualificatifs qui lui sont apposés signifient.
Qualifié d’« anarchiste » et de « catalan », 
c’est finalement à la famille antifranquiste 
qu’il est invariablement associé, Puig 
Antich étant progressivement défini 
comme combattant catalan antifranquiste 
victime du régime. Cette catégorisation est 
le résultat simultané de la judiciarisation 
de la « récupération » de la mémoire, 
de l’élaboration d’un récit fondateur 
de la démocratie basé sur les luttes 
antifranquistes, et partant, de la construction 
d’une légitimité supplémentaire pour les 
institutions catalanes qui entretiennent un 
bras-de-fer avec le Gouvernement central. 
Ainsi, la thèse montre dans quelle mesure 
les usages publics de la figure de Puig Antich 
ont été à bien des égards intéressés. Plus 
largement, l’exemple des représentations 
et des nominations de Puig Antich dans la 
presse a conduit à envisager le caractère 
profondément excluant du processus de la 
« récupération » de la mémoire.
Enfin, le film Salvador de Manuel Huerga, 
et la polémique que sa sortie en 2006 a 
suscitée, cristallisent le débat mémoriel qui 
a cours dans la sphère sociétale et politique. 
L’étude de ce film a permis en outre 
d’éclairer les difficultés d’une construction 
hétérodoxe de la mémoire : si le film prétend 
réhabiliter la mémoire de Puig Antich que 
le processus transitionnel aurait oblitérée, 
c’est infine la mémoire antifranquiste qui est 
revalorisée, les spécificités de Puig Antich, 
et donc du MIL, étant soumises à l’impératif 
de cette réhabilitation. La récupération dans 
et par la mémoire consensuelle de Puig 
Antich en tant que martyr romantique de 
l’antifranquisme étouffe le débat public 
qu’une problématisation historique de ses 
choix idéologiques pourrait susciter. Le film 
de Huerga est polémique et problématique 
dans la mesure où il prétend remettre sur 
le devant de la scène la brutalité de la 
répression franquiste, mais cette volonté 
de combattre l’oubli produit à son tour de 
l’exclusion.
Ces « oublis » de la mémoire consensuelle 
nous parlent aussi dans une certaine mesure 
du présent : ils définissent, en creux, ce qui 
peut et ce qui ne peut pas être « récupéré », 
« remémoré ». C’est donc la bataille pour 
la construction de la mémoire de la fin du 
franquisme et du processus de la Transition 
qui apparaît en filigrane, et par conséquent, 
la potentielle remise en cause du pacte 
fondateur de la démocratie espagnole. 
C’est parce que la «récupération» de 
la mémoire a lieu depuis le présent, et de 
façon bien souvent présentiste, que les 
fondements de la démocratie sont l’enjeu 
majeur de la lutte et des polémiques qui ont 
cours. Si d’aucuns refusent obstinément de 
faire retour sur le passé, considérant que le 
processus transitionnel Ta adéquatement 
clos, le mouvement pour la « récupération » 
de la mémoire tente, pour sa part, de 
rééquilibrer ce qui est ressenti comme un 
tort historique en construisant une narration 
dans laquelle les luttes de T antifranquisme 
viendraient légitimer la démocratie. Si 
le régime sortant a assuré -  notamment 
au travers de la figure du Roi -  la légalité 
du processus transitionnel, ce serait 
l’opposition antifranquiste qui lui fournirait 
une légitimité. Dans les deux cas, c’est la 
démocratie telle qu’elle a été construite 
depuis le pacte transitionnel qui apparaît 
comme le référent ultime : envisagé depuis 
le présent démocratique, le passé est ainsi 
relu téléologiquement. C’est parce que le 
paradigme mémoriel dominant dans les 
dernières années se construit en prenant 
comme point de fuite idéal le présent 
démocratique que l’espace discursif occupé 
par les expériences militantes hétérodoxes 
est restreint à l’extrême.
Genre et classe : poétiques gay 
dans l’espace public de l’Espagne 
postfranquiste (1970-1988)1
Brice CHAMOULEAU DE MATHA
Pourquoi, si la démocratisation de 
l’Espagne après la dictature franquiste 
est exemplaire, les archives judiciaires 
font parfois état d’une répression contre 
des subjectivités homosexuelles jusque 
dans la deuxième moitié des années 
1980 à Barcelone? L’étude des archives 
des tribunaux de Dangerosité et de 
Réhabilitation Sociale franquistes, à 
Barcelone, permet de mettre en tension 
un récit que l’Espagne actuelle partage 
avec d’autres démocraties occidentales 
sur l’inclusion politique des minorités 
sexuelles. En Espagne, cette inclusion est 
symptomatique du bon ordonnancement 
démocratique après la dictature : si le 
dictateur Franco réprimait les subjectivités 
homosexuelles avec la Loi de Dangerosité 
Sociale votée en 1970, la démocratie les 
reconnaît progressivement jusqu’à en faire 
les sujets de la rédemption démocratique. 
Elles incarnent le chemin vers la liberté 
entrepris par l’Espagne depuis 1975 d’après 
le président Zapatero lorsqu’est votée la 
loi sur le mariage homosexuel. Le mariage 
gay et la loi de 2007 sur le changement de 
sexe civil qui n’exige plus d’avoir subi une 
opération des organes sexuels sont les deux 
piliers qui constituent le point d’arrivée 
de cette narration collective qui s’enracine 
dans la transition démocratique, au moment 
où les Espagnols plébiscitent la Constitution 
de 1978 et qu’est abrogé l’article pénalisant 
les « actes d’homosexualité ».
1 Thèse soutenue à T Université de Bordeaux III, 
le 24 novembre 2014, devant un jury composé 
de Mmes et MM. les profs. Marie Franco (Univ. 
de Paris III, rapporteur), François Godicheau 
(Univ. de Bordeaux III, directeur), Jesús 
Izquierdo Marín (Univ. Autónoma, Madrid), 
Aránzazu Sarria Buil (Univ. de Bordeaux 
III) et Mercedes Yusta (Univ. de Paris Vili, 
présidente).
